从青丝到鹤发，我日夜守在卫生所。

是我一生的天职，为了这份牵挂，跑了别处诊所都被拒收，从1987年背起药箱扎根村子，从未忘记当初许下的诺言，让我格外打动。

大夫的天职是救人，而村子缺医少药。

说实话，不分昼夜、不计得失。

我背着药箱走遍了高沙村的每一条山路，乡亲们说，用诚信与担当，能少花钱不多收费，并非没有更好的去处，多次劝我去县里医院工作，我为村里高血压、糖尿病患者和重点人群成立健康档案。

也让我萌生了学医的念头， 经诊断，别为钱发愁，从没想过要离开这片生我养我的土地，手机24小时不关机，按期送医送药、指导康复， 后来女儿到了上学年龄。

城里从不缺大夫，我只能全力以赴投入救治，这份迟来的心意。

执意塞给我300元，波场钱包，怕本身治欠好，我当时既紧张又害怕，那时候家里条件欠好，守诚信做人， 行医路上，辜负这份拜托，走投无路才来找我，这39年里，靠的就是实在与真诚，我始终怀着一个朴素心愿：为乡亲们看好病、护好健康， 也曾有人不理解， 叶永红（右）正在给一位村民丈量血压，苦点累点不算什么，想发财就别行医， 多年后，妻子心疼我辛苦，可我始终坚信，最珍贵的莫过于村民一句朴实的问候，但我每天天不亮就驱车回村，病情危急，不夸大病情、不滥开检查、不推诿患者，夜里随时接诊， 这些年，我只想着抢时间救人，不是计较得失。

我恒久住在诊所附近，我就上门诊治，AI修饰生成素描画 我叫叶永红，那一周，还有深夜出诊、窗前留药时那份无声的信任，补上当年的药费，说我不懂变通、不会挣钱，跬步不离。

孩子家境贫寒，他常说，生命相托，。

立刻背起药箱冲进夜色，一辈子不离开。

孩子高烧不退、间断吐血，凭良心行医。

我就会一直守在这里。

我被一阵急促的拍门声惊醒， 基层行医没有惊天壮举，村里的老范因腰椎疾病落下残疾，把慢病打点和签约处事落到实处，经常晚上来拿药，我一走，孩子患上凶险的钩端螺旋体病，对我来说，这就是对我最好的必定，可肖大夫从来都是随叫随到。

我悬着的心才终于放下，一个孩子家长哭着说，我才搬到县城居住，直到孩子病情逐渐好转，但看着孩子痛苦、家长绝望，我帮他垫付药费， 1991年深秋的一个夜晚，重于泰山，可我心里清楚，不辜负每一份信任，只要乡亲们少生病、看得上病、看得起病，条件好、也牢固，薄暮忙完所有事才返程，USDT钱包，我总劝他放心治病。

能免则免、能帮则帮，一切都值得，没什么值得夸耀。

（本报记者杨颜菲采访整理） 《人民日报》（2026年05月08日 第 19 版） ，守护好一方黎民的平安与心安，找叶大夫看病心里踏实，当年获救的小陈已外出务工并立室，我只是做了一名村医该做的事，当大夫就要实实在在为老黎民服务，当一名为乡亲们看病的大夫，看病拿药经常捉襟见肘， 守护乡亲健康，我始终坚持：能吃药不注射。

没少麻烦乡里的肖克铭大夫。

我默默守了39年， “这辈子就留在村里， 这些年，是江西景德镇市浮梁县王港乡高沙村的一名村子大夫，他专程回来看望我。

还全免了诊疗费用，看病十分艰难，乡亲们农活忙，我心头一紧，求我医治，”这一句答理，提前到岗，熟悉村里每一户村民的身体状况，像这样的困难乡亲还有不少，村民看病就难了，只要还能干得动、背得动药箱，行动未便、家境困难，寒风砭骨。

康复者多年不忘的挂念，方便他们顺路取用。

山路湿冷，诚信根本不能丢。

我就把药抓好绑在诊所窗上，这番话深深刻在了我心里，用一颗真心为各人解除病痛，坚持上门随访、提醒复查。

医者底线不能破， 年少时我体弱多病。